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LA QUINZAINE THÉATRALE 


oc venir le mois le plus laborieux; à l’envi 
tous les théâtres s’empressent de renouveler 
leurs affiches, en vue de l’année qui va com- 
mencer. Ils se marchent, les uns sur les autres, 
et c'est à qui arrivera bon premier. Nous 
allons liquider aujourd’hui, par ordre d'’in- 
Èe scription, ceux qui ont passé leur nouveau 
spectacle, en cette quinzaine. 

C’est d'abord le Châtelet, qui vient en tête, avec Oncle 
d'Amérique, une pièce à spectacle, comme il convient à ce 
grand théâtre, coulée dans le moule coutumier, c’est-à-dire la 
poursuite, le voyage à travers le monde, ce qui permet la variété 
des sites et de la mise en scène. Cette fois, l'aventure est sans 
prétention, elle a une certaine clarté, elle est de bonne humeur, 
sans une seule équivoque. La gravelure y brille par son absence. 
C'est un bien qu’il convient de signaler. Quant à la mise en 
scène qui est, au fond, la spécialité du Châtelet, et sa raison 
d'êrre, elle est très réussie, et je conviens qu’il y a longtemps 
que nous n’en vimes une d’aussi bon goût, aussi riche, aussi 
variée, aussi plaisante à œil. Le voyage, d’ailleurs, ne s’étend 
pas à l'infini, il se confine, en Europe, — iln’en est pas moins 
curicux, au contraire — et nous promène successivement en 
Angleterre (la plage de Brighton); en Hollande (Amsterdam); 
au Tyrol et à Venise {le Rialto et la place Saint-Marc), ce qui 
permet une amusante variété de ballets, agrémentés d’une 1héo- 
rie de petites danseuses anglaises frétillantes et gazouillantes, 
qui se livrent à ces danses automatiques qu’on ne trouve qu'aux 
bords de la Tamise. Très pittoresque le ballet des patineurs, 
qui synthétise la Hollande, très amusant celui des Tyroliennes, 
luxueux et éclatant, le carnaval de Venise, pailleté et rutilant 
de couleurs. Ajoutons que c’est bien joué par un quatuor de 
comiques, Paul Fugère, Pongaud, Francès et Vandenne, tous 
rois, dans la féerie. 

Aux Variétés c'est la « revue », la « revue annuelle », ce spec- 
tacle si fort recherché des Parisiens. Des revues, il y en a par- 
tout, à tous les coins de rues. Il n’est si inférieur café-concert, 
fûüt-il établi dans l’arrière-boutique d’un marchand de vins, qui 
ne donne la sienne. Celle des Variétés met toutes les autres 
dans sa poche. Il faut bien convenir, d’ailleurs, qu’elle réunit 
un ensemble d’artistes, avec lequel aucune autre scène de genre 
ne peut lutter : c’est Brasseur, si gai, si amusant dans ses trans- 
formations, qui, dès qu'il paraît, met la salle en joie; Baron, 
le doyen, dont les effets de voix sont légendaires; Max-Dearly, 
le plus comique des clowns, et le plus clown des comiques, 
comédien excellent, plus fin qu’on ne saurait dire, qui possède 
unc voix flexible et mordante, et des jambes en caoutchouc; 
Claudius, frais émoulu du café-concert qui chante délicieuse- 
ment le couplet; Prince, très soigneux et très sincère. Puis du 
côté féminin, Lavallière, la gentille, l’exquise, l’inimitable La- 
vallière, dont l’entrain est endiablé, la grâce troublante, et la 
verve spirituelle; Jeanne Saulier faite de grâce mignonne, une 
commère élégante, qui chante en vraie musicienne qu’elle est ; 
les nouvelles venues, Alice Bonheur, une délicieuse chanteuse 
d’opéra-comique, et Lise Berty, pleine de brio, qui ne se donne 
pas à demi, et vient de se faire, du premier coup, une belle 
place sur le théâtre du boulevard Montmartre. A côté de cette 
constellation d'étoiles, voici les nébuleuses, une suite de jolies 
filles, comme jamais, je crois, aucun théâtre n’en a pu exhiber 
de parcilles,avec, en tête, Mesdemoiselles Brésil et Dorgère,reines 
de gentillesse et de beauté. Dans ces conditions, avec des scènes 
de revue bien données, pittoresques et originales, ce quiici est 
le cas, il n’y a rien de singulier à ce que le caissier des Variétés 
n'encaisse, chaque soir, ses huit mille francs de recette. C’est 
le contraire qui serait étonnant, d’autant mieux que Paris aux 
Variétés est monté avec beaucoup de luxe de mise en scène, 
des costumes chatoyants, des décors très réussis. 

Une surprise était réservée au nombreux public amateur de 


revues, la résurrection d'Anna Judic, sortie tout exprès de sa 
retraite pour reparaître sur cette scène qui longtemps fut la 
sienne. Avec quel charme, quelle grâce, quel talent, elle a redit 
le pi-ouïtt de la Roussotte, et ce chef-d'œuvre d'Hervé, Cadet 
et Babet, qu'on abissé et rebissé, ne se lassant pas de l'entendre. 

De là, nous passons à l’Athénée, où nous trouvons le Prince 
Consort, trois actes fantaisistes signés Xanrof et Chancel, récit 
des mésaventures d’un prince en disponibilité, qui a épousé une 
jeune reine dont il est le prince consort, c’est-à-dire n'ayant 
autre droit et autre attribution que la perpétuation de la race, 
ce qui est besogne d’étalon plus que de souverain. Cette petite 
comédie est aimable et bien tournée, elle se perpètre dans ces 
Balkans de fantaisie que découvrit Alphonse Daudet quand il 
écrivit ses Rois en exil, ce qui permet des costumes de cour 
et des uniformes qui ajoutent au pittoresque de l’aventure. 

Pour ne rien oublier, dans cette rapide nomenclature, je 
signalerai encore le petit acte de Courteline, /a Paix chez soi, 
représenté chez Antoine, qui nous donne le spectacle trop fré- 
quent, hélas! d’un de ces ménages troublés par les nervosités 
et les caprices de Madame. Le mari, romancier à 15 centimes 
la ligne, qui ne peut avoir la paix une minute durant, a ouvert 
une comptabilité où iltarife les faits et gestes de sa femme : 
6 fr. 75 pour une injure, 11 fr. 25 pour une colère ; à la fin du 
mois, Madame a une ardoise sérieuse. D'où menaces de se jeter 
par la fenêtre. Le mari ouvre froidement la fenêtre et... attend. 
« Je vais m’en retourner chez ma mère ! » continue-t-elle. Le 
mari ouvre froidement la porte et... attend. Ca finit par une 
réconciliation. Je crains que ça ne dure pas. C’est gai, familier 
et amusant. Ca n’est peut-être pas du « Courteline» de derrière 
les fagots, mais c’est du bon « Courtcline » quand même ! 

Enfin je vous dirai qu'après cinq mois de fermeture, la Porte- 
Saint-Martin a rouvert ses portes avec une salle remise à neuf. 
Celle-ci est d'aspect agréable, avec ses dorures discrètes, ses 
fauteuils d’acajou garnis de cuir rouge foncé, ses tentures vieux 
rose. Il ne manque plus qu'une bonne pièce, et, entre nous, 
Gil Blas de Santillane ne me paraît pas être précisément cette 
pièce-là. C’est une rapsodie incolore faite de lambeaux arrachés 
à l’admirable roman de Lesage ; ceux-ci, mal cousus, forment 
un triste habit d’Arlequin, qui a la forme d'une « veste ». 
Quand paraîtra cette chronique, je crois que Gil Blas aura 
déjà quitté l'affiche pour faire place à un spectacle plus solide. 
Ca n’est, d’ailleurs, pas commode, à la Porte-Saint-Martin, 
d'approvisionner son garde-manger. On joue, dans les théâtres 
de drame, un genre qui se démode de jour en jour. Le drame, 
tel qu'on le jouait autrefois, a peu d'acteurs, peu d'auteurs, 
moins encore de public. Il va falloir chercher du nouveau, 
créer un genre, ou tout au moins rajeunir l’ancien. 

M. Henri Sébille, le secrétaire général du Théâtre de l’Am- 
bigu, vient de publier un volume humoristique sous ce titre : 
Toute la Troupe, morsures et caresses. C'est l'histoire d’une 
représentation donnée par l'empereur d'Allemagne avec le 
concours de tous les comédiens français, Wilhem s’étant impro- 
visé auteur, acteur et directeur. C’est une série de plaisanteries 
amusantes, commentées de croquis comiques de Jack Abeillé. 
Tout le monde des théâtres y joue son rôle et y reçoit son coup 
de patte. Il y a plus d’entrain que de méchanceté, dans ce 
volume fait surtout de belle humeur. 

Voici, en terminant, une nouveauté musicale que nous nous 
faisons un plaisir de signaler à l'attention de nos’lecteurs, c’est 
la création d’un quintette vocal, composé de Mesdemoiselles 
Jeanne Leclercq et N. Jubain (de l’Opéra-Comique), Alice 
Deville, MM. Ch. Fuschs et L.-Ch. Battaille (du Festival- 
Lyrique). Le succès de ces artistes réunis, dans les soirées 
mondaines et classiques de cet hiver, ne nous semble pas 
douteux. 
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OPÉRA EN TROIS ACTES, D'APRÈS LE DRAME DE M. V. SARDOU, ne MM. ILLICA & GIACOSA, musique De M. PUCCINI 
Trapucrion DE M. PAUL FERRIER 


m'EsT une chose remarquable que ce goût que 
montre, depuis quelques années, la nouvelle 
École italienne de musique pour les produc- 
tions de notre théâtre, et son inclination con- 
stante à y puiser les sujets de ses œuvres 
lyriques. Mais il est plus remarquable encore 
que les pièces qui la tentent dans notre réper- 
toire soient justement les dernières auxquelles nous aurions 
pensé, celles qui nous paraissent le moins capables d’une 
transposition musicale. La Vie de Bohème, deux fois traitée, 
etavecune satisfaction évidente, l’Ami Fritz, Zaza, les Rantzau, 
la Tosca, d'autres encore, prouvent cependant que ces musi- 
ciens y voient une matière d’art intéressante, bien que sans 
doute elle échappe à notre conception coutumière d’un drame 


ou d’une comédielyrique. Le mélange des deux genres est peut 
être ce qui les séduit, mais surtout la vie, la vie à toute force, 
fiévreuse, emportée de gaieté ou de terreur, violente et rapide. 
Ils y voient une conception plus vraie, plus exacte, de la vérité 
scénique, et sans doute elle est ainsi plus conforme à leur tem- 
pérament, dont l'expression lyrique a varié avec Ié temps, mais 
est restée toujours si prestigieuse. 

Pour nous, la musique est surtout l'interprète de la vie 
intime des âmes, l'expression féconde des passions et des senti- 
ments. Nous trouvons que là où elle ne rencontre que des évé- 
nements, des faits, l'extérieur de la vie, elle reste impuissante, 
arüficielle, dangereuse parfois... Je crois qu’il est indispensable 
d'établir cette différence de point de vue toutes les fois qu'il 
s’agit d'étudier l’essor de cette nouvelle école, héritière des 
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8 LE THÉATRE 


Rossini, des Donizetti et des Verdi, dont l’activité est d'ailleurs 
si intéressante à suivre et dont on peut dire, d’une façon géné- 
rale, qu’elle aime « à jouer la difficulté ». 

C'est bien à propos de /a Tosca qu’on peut surtout l’aflir- 
mer. Déjà le choix a de quoi surprendre, d’une œuvre où tous 
les événements, tous les ressorts dramatiques convergent aux 
scènes les plus atroces et les plus violemment douloureuses que 
dramaturge ait jamais mises au théâtre. Mais la façon dont 
M. Puccini a tenu à mettre ce drame en musique montre 
encore mieux combien, en effet, il jouait la difficulté. On sait 
comment il s’éprit jadis de l’œuvre naissante de M. Victorien 
Sardou. Le Théatre a applaudi au succès de l'opéra quand il 
parut au théâtre Costanzi, de Rome, le 14 janvier 1900, et 
conté comment M. Puccini, tout jeune, à peine connu encore, 


pe 


assistait, dans la foule, aux représentations de Madame Sarah 
Bernhardt, la triomphante créatrice du rôle à Paris, et y res- 
sentit de si vives émotions qu’il s'était alors juré de les tra- 
duire un jour en musique. 

Ce jour, il le réserva longtemps, si évidemment difficile 
était l'entreprise! L'œuvre de M. Sardou avait été jouée à la 
Porte-Saint-Martin le 28 novembre 1887 et portée à Rome, le 
lieu même du drame, au cours de l’année suivante. M. Gia- 
como Puccini {le cinquième musicien de sa famille, de père 
en fils), après de premières études dans sa ville natale, à 
Lucques, puis au Conservatoire de Milan et auprès de Pon- 
chielli, n’avait guère écrit encore qu’une sinfonia-capriccio et 
un opéra en un acte, les Willis {le Villi), pour le théâtre Dal 
Verme, à Milan. Mais ce petit ouvrage, fruit d’un concours 
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ouvert par M. Sonzogno, avait remporté un tel succès que la 
Scala de Milan voulut le prendre pour elle, et il y parut, en 
deux actes cette fois, avec la même faveur. — Vinrent ensuite 
successivement : Edgar, opera seria en quatre actes, encore 
joué à la Scala de Milan, le 21 avril 1889, puis sur diverses 
autres scènes italiennes, avec un succès non moins flatteur ; 
— Manon Lescaut, drame lyrique en quatre actes, représenté, 
cette fois, au Théâtre Royal de Turin, le 1er février 1803, où 
M. Puccini sut réussir par de tout autres moyens que M. Mas- 
senet, mais qui triompha partout eten même temps que l'autre 
Manon, et sans que l'une portât jamais le moindre préjudice à 
l'autre (par parenthèse, c’est une idée qui devrait bien tenter 
M. Albert Carré, de nous faire connaître aussi cette Manon-là): 
— enfin, la Bohème, la comédie lyrique et dramatique que 
nous avons tous applaudie et qui reste sans fléchir au réper- 
toire de notre Opéra-Comique, jouée, à Turin encore, le 2 fé- 
vrier 1896. 


La Tosca offrait-elle une matière bien favorable au talent, 
même développé et mûri, de M. Puccini? En bonne conscience, 
je ne puis l’admettre. La vie intense, haletante, fiévreuse, qui 
règne dans ce drame cruel, lui a paru. intéressante à rendre, et 
je le conçois. Mais il est impossible qu'il ne se soit pas aperçu 
en même temps que, lorsque ce drame procède à ce point par 
coups de théâtre, lorsque cette action est aussi violente et 
rapide, la musique ne peut plus la suivre, et, si sommaire soit- 
elle (et dès lors, à quoi bon?), atténue, au lieu de le mettre en 
relief, l'effet de terreur ou d'horreur des catastrophes. Il y a 
là une impasse où le plus habile est condamné à échouer. Or 
justement M. Puccini est parmi les plus habiles : mais à quoi 
bon, encore une fois, condamner cette dextérité extrême à une 
impuissance relative ? 

Restent les épisodes à côté, ce qu’on serait tenté d’appeler 
les hors-d’œuvre, tant le moindre sourire paraît faux, tant la 
plus petite interruption aux horreurs reste angoissante, dans le 
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drame de M. Sardou. Peut-être un musicien eût-il pu insister 
sur ces parties-là de la pièce originale, les développer au 
besoin, et dès lors donner libre carrière à sa fantaisie pitto- 
resque et lyrique. Mais M. Puccini s’est évidemment rendu 
compte qu’à procéder de la sorte ilrisquait de fausser entière- 
ment l'esprit de l’œuvre, et, dans sa conscience de traducteur 
de ce drame de larmes et d’épouvantes, il a préféré faire le 
sacrifice de ses propres goûts, de ses propres inspirations natu- 
relles ; et, loin de développer les pages reposantes ou somp- 
tueuses de la pièce française, il les a supprimées ou réduites de 
façon à conserver entre elles et les autres les mêmes propor- 
tions. — C’est du moins ainsi que je me figure la genèse de 


l’œuvre de M. Puccini: 
honneur. 

Quelques lignes sur l’œuvre de M. Sardou, d'ailleurs si 
fidèlement suivie par les librettistes, sont nécessaires avant 
d'exposer quel parti le compositeur en a 1iré pour sa par- 
tition. 

On sait d’ailleurs le succès prodigieux de ce drame, et que 
jamais ne fut plus abondamment prouvée l’extraordinaire et 
sûre habileté avec laquelle le très inventif et très expert drama- 
turge sait exciter et retenir la curiosité, le désir de sensations 
nouvelles du public ordinaire. Tantôt c'est par l’ardeur des 
passions, tantôt par le pittoresque et l'imprévu des effets scé- 


on ne peut nier qu’elle soit à son 


OPÉRA-COMIQUE. — LA TOSCA (Ace IT). — Floria Tosca (Mie Friché) 


niques, tantôt par la grandeur des sentiments héroïques… (tels 
Fédora, Théodora, Patrie !... et je ne parle naturellement pas 
des comédies). Cette fois, c’est par l'angoisse morale et presque 
physique, par la terreur croissante, par la cruauté du spectacle. 
Ces impressions-là ne sont pas goûtées de tout le monde: il y 
eut des protestations, et formulées par de bons esprits; ils 
firent remarquer le peu de jouissance esthétique que laisse ce 
malaise quand il s’est invinciblement emparé de l'esprit du 
spectateur, et que d’ailleurs ces situations extraordinaires con- 
traignent les personnages à n’exister plus, par eux-mêmes, en 
dehors d’elles... « Si vous imaginez {s’écriait M. Jules Le- 
maître) une scène de théâtre où se trouvent réunis, et chacun 
dans un degré monstrueux, ces trois épouvantements, torture 
du corps, cruauté, désespoir, qu'est-ce que vous voulez, moi, 


que je devienne ? L’impression que j'en reçois est si cruelle, que 
je ne me demande pas si c’est de l’art et que je suis hors d'état 
de le savoir ; ou plutôt, je suis bien sûr que ce n’en est plus. » 
Mais quoi! la vie ardente, vertigineuse, qui se dégage de toute 
cette action, ne laisse même pas au public le temps de rai- 
sonner, et l'émotion ressentie force l'admiration. 

L'action est à Rome, en 1800. Un jeune peintre, le chevalier 
Mario Cavaradossi, travaille, dans une chapelle de l'église 
Sant’ Andrea della Valle, à un tableau d’autel, une Madeleine. 
Soudain, un homme paraît, hâve et déguenillé : c'est Cesare 
Angelotti, un condamné politique, un ami, qui vient de s’éva- 
der du château Saint-Ange et s’est réfugié dans la chapelle de 
sa famille, où sa sœur, la marquise Attavanti, a déposé pour lui 
des vêtements de femme. Mario le cachera dans sa villa des 
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environs de Rome; mais il lui faut, en attendant, apaiser la 
jalousie toujours en éveil de sa maîtresse, la belle cantatrice 
Floria Tosca, qui vient le voir au travail, a cru entendre par- 
ler, trouve dans la Madeleine des ressemblances avec la mar- 
quise, et s’imagine que celle-ci est venue et que Mario l'aime... 

Ce personnage de la Tosca est charmant en cet endroit, et 
si gracieusement présenté qu’on n’en aura plus tard le cœur 
que plus serré à mesure qu’on perdra le souvenir de ces scènes 


encore insouciantes : c’est la gerbe de roses apportée à la 
Madone, c’est cette pudeur pieuse qui écarte en ce lieu les 
transports trop vifs de Mario, et cette vivacité pourtant qui le 
trouve trop froid... 

Cependant le canon retentit, et, Floria partie, Angelotti n’a 
que le temps de fuir, lorsque surgit le chef de la police, Scarpia, 
entouré de ses sbires. (Ce Scarpia est quelque peu monstrueux, 
et mérite de rester comme un type au théâtre : cruel à froid et 


MARIO CAVARADOSSI 
(M. Beyle) 
OPÉRA-COMIQUE. 


Cliché P. Boyer. FLORIA TOSCA 


(Mie Friché) 


pour le plaisir, sans haine personnelle, sans ambition même, 
avec un vernis d’hypocrisie dont il s'amuse à se couvrir de 
temps à autre, comme s’il se regardait faire, ce n’est plus un 
homme, c’est un symbole!) Un éventail, oublié dans la cha- 
pelle, est par lui découvert; il porte les armes des Attavanti. 
la piste est bonne. Scarpia se servira de sa trouvaille pour 
exciter la jalousie trop éveillée de la Tosca et prendre Mario au 
piège. 

Dans le drame, c’est au second acte que le piège est tendu, 
et au troisième seulement que Mario y est pris. Mais cet acte, 
qui avait lieu au palais Farnèse, pendant une fête toute cha- 
toyante de costumes et brillante d’aimables propos, a été coupé 
par M. Puccini (ce qui n’a pas laissé d'étonner, car il l’eût juste- 
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ment rendu à ravir, mais il craignait sans doute, comme Je l’ai 
dit, la disproportion), et c’est dans la chapelle même qu'il a 
mis la scène entre Scarpia et la Tosca, revenue pour chercher 
Mario. Quelques plaisanteries de sacristains et d’enfants de 
chœur traversent en outre le premier acte, que termine toujours 
le Te Deum pour la défaite supposée de Bonaparte à Marengo, 
avec procession ct cloches. 

Le troisième et le quatrième acte du drame forment le 
second de la partition. Nous sommes tout de suite au palais 
Farnèse, d’où l’on entend la cantate chantée par Floria avec les 
chœurs, chez la Reine, et l’on nous présente, dans l’appartement 
de Scarpia, non la scène de jalousie que la Tosca faisait à Mario 
dans sa villa, scène terminée par un si vif remords, — carelle 
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e que le policier leur inflige à tous deux et 
l’action : interrogatoire suivi de torture pour 
pièce voisine, tandis que Tosca, devant nous, 

é re les questions de Scarpia, les cris de son amant et 
la trahison exigée d’elle. Elle succombe enfin, révèle la cachette 
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d'Angelotti, et Mario est ramené sanglant, tandis que l’on court 
arrêter le proscrit. 

Mais Scarpia n’en a pas fini avec ses victimes, et c’est alors 
que, par une soudure facile, est amenée sa seconde scène avec 
Tosca, et la plus forte, celle où, se repaissant de ses larmes et 
de ses angoisses, il exige d’elle, pour sauver Mario... le sacri- 
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fice que Laffemas obtint de Marion de Lorme. Même dénoue- 
ment : Tosca, à bout de forces, a consenti; ordre est donné de 
ne fusiller Mario qu’en simulacre, et tandis que Scarpia écrit 
le sauf-conduit qu’elle réclame, Tosca lui plante dans le dos un 
couteau qui traîne parmi la desserte de la table, Scarpia tombe, 
les bras en croix ; Tosca place un flambeau de chaque côté de 
son corps, un crucifix sur sa poitrine... et disparaît. 


L'acte final est encore à peu près identique de part etd’autre, 
sauf que ses deux tableaux sont réduits à celui de la terrasse du 
château Saint-Ange, où l'exécution doit avoir lieu. Tosca y 
retrouve Mario, au moment où celui-ci écrivait une lettre 
d’adieux. Elle lui montre le sauf-conduit, arraché sans déshon- 
neur, et lui explique ce qu’il devra faire pour feindre la mort. 

Mais Scarpia l'avait trompée : cette mort est véritable, et 
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Tosca, que déjà l’on poursuit pour son meurtre, n’a plus qu’à 
se jeter dans le Tibre. 

M. Giacomo Puccini, on l’a reconnu depuis longtemps, est 
un des plus ingénieux, élégants et délicats parmi les musiciens 
de ‘la nouvelle École italienne. Ces qualités sont donc celles 
que nous rencontrerons surtout dans sa partition, si peu de 
matière qu’il reste pour leur mise en valeur. Mais, en plusieurs 
endroits, le musicien a su s'élever plus haut et obtenir des 
effets à la fois puissants et sobres qui lui font le plus grand 


honneur. Partout, d’ailleurs, le choix des sonorités des instru- 
ments, très soigné ettrès heureux en général chez l’auteur de /a 
Bohème, nourrit le vide des scènes, ou, ce quiest mieux, souligne 
expressivement l’action lorsqu'elle n’est plus que du mouvement. 

Rien de plus harmonieux que le début, tout épanoui de 
mélodie et de grâce aimable, que cet hymne adressé par Mario 
aux deux beautés qu’il confond dans sa Madeleine : la brune 
Tosca et la blonde inconnue qui venait prier dans la chapelle; 
puis le babillage de Floria, etcette vision de nature et de poésie 
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champêtre qu'elle évoque devant son amant pour lui donner 
rendez-vous dans sa villa : 


« Notre doux nid, caché dans la verdure... 
Oh! les paupières closes, 
A l'heure des couchants dorés, 

Entendre au loin les mille voix des choses!... » 


Enfin son insistance doucement jalouse pour voir, repro- 
duits sur la toile, ses yeux à elle, ses yeux noirs qui braveront 
la blondeur du modèle et la beauté de la marquise Attavanti. — 
Mais déjà quelques pages plus serrées, plus haletantes, nous ont 
montré Angelotti fuyant et angoissé; après cette scène insou- 
ciante, la même impression renaît quand le proscrit quitte Mario. 
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Elle s’accentue avec l’en- 
trée brusque de Scarpia, 
soulignée par les gronde- 
ments sinistres des ins- 
truments les plus graves, 
et surtout avec les insi- 
nuations perfides qu’il dis- 
tille aux oreilles jalouses 
de la Tosca, revenue cher- 
cher Mario et ne le trou- 
vant plus. Cependant toute 
celte fin est encore large- 
ment et abondamment mé- 
lodique : la douleur de la 
pauvre femme se traduit 
par des phrases d’un 
charme délicat et prenant: 


.… Et je venais luidire, toute 
[en larmes : 

« Ne m'attends pas à l’heure 
[accoutumée, 

Ta bien-aimée est, ce soir, 
[prisonnière.. » 


Les cloches, qui com- 
mencent à sonner, ajoutent 
au pittoresque de l’en- 
semble ; enfin les phrases 
vigoureuses de Scarpia se 
détachent avec un beau 
caractère sur les chœurs 
religieux de la procession 
et cette explosion de sono- 
rilés un peu excessives 
(vraiment, le canon n'est-il 
pas de trop?) qui achève 
l'acte. 

L'effet change avec 
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le tableau suivant : ici, c’est une 
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espèce de mélodrame 
qui suit l’action, et tout 
l'effort du musicien a dû 
se porter sur la déclama- 
tion, sur la juste expres- 
sion des phrases selon le 
caractère des person- 
nages. 

Aussi,bien qu’on puisse 
regretter qu'il y ait là si 
peu de musique propre- 
mentdite, l'orchestre rend 
cependant une impression 
forte : c’est l’angoissant, 
l’émouvant, l'oppressant 
de la torture physique et 
morale qui s'étale sous nos 
yeux. 

Les mots terribles 
de Scarpia sont ingénieu- 
sement mis en valeur et 
semblent grincer comme 
les vis qu’on resserre dans 
la chambre prochaine, et 
les réponses de Floria 
épcrdue sont comme l'écho 
de notre propre trouble... 
La scène finale a d’ailleurs 
plus d’ampleur et de sou- 
plesse, soit dans le cri de 
joie insultante de Cava- 
radossi lorsque est appor- 
téc la nouvelle de la vic- 
toire de Bonaparte, soit 
dans le triomphe de Scar- 
pia : « Je l’attendais, cette 


heure! » aux phrases si souples et incisives, soit dans la 
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prière désolée de Tosca, si joliment accompagnée de violons 
et de harpes : 


« D'art et d'amour je vivais toute, 
Sans faire le mal autour de ma route! 
Nulle misère 
Où ma pitié demeurât étrangère. 
Et dans ma foi sincère, 
De ma prière 
Le pur encens montait vers l'Eternel! 
Au Seigneur ma prière, et mes fleurs à l'autel...» 


soit dans les effets purement symphoniques, comme la scène du 
sauf-conduit et de la mort de Scarpia, terminée en discrète et 
impressionnante pantomime. 

Le dernier acte débute — après la première impression de 
nuit étoilée et üh chant de pâtre menant paître son trôu- 
peau aux frêles clochettes — par une sorte de symphonie des 
cloches, à l’aube, au réveil des innombrables églises de Rome 
sonnant matines, d'un effet très curieux, qui aboutit, avec l’ar- 
rivée d'un piquet de soldats sur la 1errasse du château Saint- 
Ange, à une sorte de petite marche funèbre pleine de caractère 
en sa simplicité, qui sert de thème à ce lugubre dénouement. 
Un autre passage d'orchestre remarquable est le largo de vio- 
loncelles qui souligne, avec une expression si mélancolique, 
la rêverie de Mario sur le point d'écrire sa lettre. Cette rêverie, 
muette d’abord, s’épanouit ensuite en une phrase élégante, 
d'amour désespéré, dont l'effet est plein de charme: 


O doux baisers, délicieuse ivresse l... 

Il est fini ce rêve heureux d'amour | 

L'heure est enfuie... et c'est mon dernier jour | 

Je meurs désespéré 

Et je n’aimai jamais autant la vie 

s ui suit contient encore une aimable broderie mélo- 
où Mario bénit ces « douces mains, si 

blanches et si pures» de Tosca vengeresse, et 
par qui justice a été faite... Il y a, dans ces pages, 
comme une exaltation fébrile de joie inquiète 
encore, qui donne d’autant plus de force à l’im- 
pression finale, écrasante de réalité. 

J'ai été amené à faire plusieurs citations du 
texte français. Assurément, pour goûter pleine- 
ment la délicate élégance de ces phrases, selon 
l'inspiration directe du musicien, c’est le texte 
italien de MM. Illica et Giacosa qu'il faut recom- 
mander. Mais M. Paul Ferrier, en entremélant 
les vers et la prose rythmée, a fait une œuvre 
adroite et fidèle. 

L'exécution de l’œuvre de M. Puccini àl'Opéra- 
Comique a été excellentejusque dans les moindres 
détails, et l’on ne sait quels nouveaux termes 
trouver pour louer une fois de plus M. Albert 
Carré de cette parfaite « mise au point ». C’est 
d’abord l'interprétation, où Mademoiselle Claire 
Friché a été absolument remarquable : le rôle de 
Floria Tosca est très dur, en sautes de voix con- 
tinuelles ; la vaillante artiste donne un éclat 
extrême aux notes hautes, et une solidité pleine 
d’ampleur à celles du médium, et elle joue, elle 
est ce personnage entre rire et larmes, avec une 
souplesse d'expression et une puissance drama- 
tique des plus intéressantes. A côté d'elle, 
M. Léon Beyle a de la chaleur, de la fierté, avec 
une voix pleine et un style attachant, dans le 
rôle, très élevé aussi, de Mario; on peut dire, au 
reste, que cet artiste progresse chaque jour en 
autorité et en caractère. M. Dufranne, avec sa 
voix à la fois sonore et délicate, son jeu mesuré 
et concentré, donne un relief extrême au difficile 


personnage de Scarpia, dont pas un cflet ne reste dans l'ombre. 
M. Huberdeau, dont la belle voix de basse et le jeu sûr devraient 
bien être employés dans des rôles plus importants, donne une 
note très impressionnante aux quelques scènes d’Angelotti, au 
début. Enfin M. Delvoye,” dans un rôle bouffe de sacristain, et 
M. Sizes, dans le policier Spoletta, complètent à souhait cet 
ensemble de premier ordre. 

Puis, c’est la mise en scène elle-même qui mérite de sin- 
cères éloges, soit qu’elle rende des impressions de vie fébrile, 
soit qu’elle serre le cœur par la sobriété glaciale des effets, 
comme au dernier acte. — Onlui saura gré aussi de n’avoir 
pas insisté sur la torture du second tableau : ceux qui aiment 
ce genre d'émotion seront déçus. 

Les décors sont fort beaux, d’une exactitude et d’un goût 
artistique qu’on ne s'étonne plus de rencontrer dans la maison 
de M. Carré, mais qui font toujours un vif plaisir. 

M. André Messager dirigeait, je n'ai pas besoin de dire 


avec quelle sûreté, l'orchestre, qui s’est montré pittoresque et 
élégant. 
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E Théâtre Sarah-Bernhardt a joué Jeanne Vedekind. Cette 
pièce, de M. Felix Philippi, a, je crois, remporté en 
Allemagne un éclatant succès. C’est pourquoi M. Luigi 
Krauss l’a traduite. Mais elle n’a pas connu, à Paris,une 

carrière si triomphante. Le premier acte expose sobrement une 
situation très dramatique. Il semble qu’un violent conflit va 
mettre aux prises une mère et son fils, une fille et son père. 
Mais à peine l’action est-elle nouée qu’elle se dénoue. Nous 
nous attendions à des luttes terribles:nous entendons seulement 
quelques cris et quelques sanglots. Le foyer que nous jugions 
menacé ne s'écroule pas; il n’est même pas ébranlé. Un nuage 
assombrit pendantun momentune idylle; mais il se dissipebien- 
tôtetles amoureux se fiancent au milieu de l’allégresse générale. 


Nous sommes dans la maison de Jeanne Vedekind. C’est un 
intérieur riche et banal. Les meubles sont confortables, et il y 
a, sur la cheminée et les consoles, les bronzes obligatoires : 
Vedekind était un grand commerçant. Il est mort depuis quel- 
ques années. Sa veuve ne vit plus que pour ses enfants et pour 
les pauvres gens à qui elle vient en aide. Tout le monde aime 
et admire Jeanne Vedekind. Pour fêter son anniversaire, voici, 
autour d’elle, son frère Henri Prétorius, le puissant négociant, 
qui est tout exprès venu de Hambourg; voici Alfred Vedekind, 
le second fils de Jeanne, et sa femme Hélène; voici Herbert 
Vedekind, l’ainé, qui sera bientôt un illustre avocat; voici 
Dorothée Bulau, la fille d’un caissier infidèle, que Jeanne Vede- 
kind a accueillie à son foyer tandis que son père est en prison” 
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voici le vieux domestique François. Jeanne Vedekind est heu- 
reuse de sentir autour d'elle toute cette tendresse. Pourtant son 
sourire est douloureux : c’est que le plus jeune des enfants, 
Otto, n’est point là. Pour expier des folies de jeunesse, il s’est 
engagé dans la marine et il navigue sur les côtes de la Chine. 
En reviendra-t-il dompté et sage? Jeanne Vedekind songe à 
l’absent et sa voix est angoissée, ses veux sont noyés de larmes: 


Mais ne souffre-t-elle que de cette séparation cruelle? Jeanne 
Vedekind n’est pas seulement douloureuse. Elle est lasse, bri- 
sée. Elle est entourée du respect de tous et elle baisse la tête 
comme une coupable. Elle semble succomber sous le poids 
d’une grande faute. Est-elle si triste parce que sa protégée, 
Dorothée Bulau, est sur le point de la quitter? Elle va rejoindre 
son père, le vieil Ernest Bulau, qui a achevé sa peine. Il vient 
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ERNEST BULAU 
(M. de Max) 


d’être libéré. Il demande à être reçu par Jeanne Vedekind. 
Timidement il lui offre ses vœux et lui présente un humble 
bouquet de violettes. Il est lamentable. Il n'ose regarder les 
gens à qui il parle. Il est comme une pauvre bête traquée et qui 
achève de mourir. Il ne retrouve un peu d’énergie que pour 
crier son innocence. Mais seule sa fille Dorothée croit qu'ila 
.été victime d’une erreur judiciaire. Elle obtient cependant 
d’Herbert Vedekind qu’il entende son père. Le jeune avocat y 
consent : ce n’est pas qu’il doute de la culpabilité de Bulau : 
mais il aime Dorothée et il est heureux de lui accorder cette 
satisfaction. 

Les deux hommes sont en présence. Le vieux caissier recon- 
nait que toutes les circonstances semblent prouver sa faute. Il 
s'était laissé entraîner, par le mari de sa fille aînée, dans des 
affaires dangereuses. Toutes ses économies avaient été perdues. 
Il avait besoin d'argent. Seul il est entré dans les bureaux le 
dimanche où le vol a été commis. Aucun autre employé n’a pu 
y pénétrer. D'ailleurs, le coffre-fort n’a pas été forcé. Il a été 
ouvert, €t M. Vedekind et Bulau en avaient les clefs. Tout 
cela est vrai. Maïs cependant Bulau sait bien qu'il estinnocent. 
M. Vedekind aurait pu se rappeler qu’il travaillait pour lui 
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depuis plus de vingt ans, que des sommes considérables furent 
confiées à sa garde, que jamais un pfennig ne manqua à sa 
caisse. La douleur et la révolte de Bulau sont si sincères qu'Her- 
bert en est ému. Il demandera le dossier de l'affaire et il l’étu- 
diera. Simplement il annonce à sa mère son projet. MaisJeanne 
Vedekind pâlit. Elle conseille à Herbert de ne pas donner suite 
à cette idée. Elle ne réussit pas à le convaincre. Elle le supplie 
de lui sacrifier cette cause. Herbert comprend aussitôt que 
Bulau est innocent et il est bien décidé à dissiper le mystère 
qu'il pressent. 

Hélas! le coupable est Otto, le plus jeune fils de Jeanne 
Vedekind, celui qui a navigué dans l’océan Pacifique et qui, 
dans quelques heures, sera de retour en Allemagne. Quand 
Bulau fut condamné, Jeanne Vedekind ignorait la vérité. Elle 
l’a apprise quand le malheureux était déjà depuis un an en pri- 
son. Elle n’a pas eu le courage de dénoncer son enfant. Elle 
sait qu’elle est injuste, odieuse. Elle a laissé souffrir un brave 
homme quand elle pouvait, d’un mot, lui rendre la joie et 
l'honneur. Mais, pour sauver son fils, elle aurait été, s’il l’avait 
fallu, plus criminelle encore. Les mères n'aiment pas si elles ne 
sont capables des forfaits les plus farouches pour épargner une 


meme 
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douleur à leurs petits. Elle ne veut pas que Bulau soit réhabi- 
lité: ce serait livrer son fils. Elle a fait tout ce qu’elle a pu 
pour adoucir la misère du malheureux. Elle a pris auprès d’elle 
sa fille Dorothée. Elle sait qu'Herbert l'aime et elle consent à 
leur mariage. Mais qu'on ne lui en demande pas davantage ! 
Herbert s’indigne. 11 la forcera bien à parler. S'il le faut, il 
livrera lui-même son frère à la justice. Eh bien! Jeanne Vede- 
kind avouera la vérité à Bulau. Elle obtiendra son pardon. Il 
aura peut-être pitié de sa détresse. 

Dans une scène qui est poignante, elle apprend lentement au 
vieux caissier le crime qu’elle a commis envers lui. D'abord il la 
voit pleurer, sangloter et il s'étonne. Elle dit combien elle a 
souffert pendant qu’il était en prison. Il la remercie de sa pitié 
et il lui est bien reconnaissant de tout ce qu’elle a fait pour 
adoucir son malheur : « J'étais aussi désespérée que vous et plus 
désespérée peut-être. Vous saviez que vous étiez innocent et je 
me sentais coupable. » Coupable? Madame Vedekind était cou- 
pable ? Bulau ne comprend pas. Il hasarde des questions 
timides. Mais, peu à peu, il entrevoit la vérité. Il sait tout, etil 
se laisse aller à sa fureur. Ainsi il a vieilli dans une prison, il a 
été déshonoré par la faute de Jeanne Vedekind. Il n’a servi 
son mari avec dévouement, il n’a contribué à sa fortune que 


pour recevoir une telle récompense ! Mais pourquoi at-elle agi 
ainsi? « J’aimais mon fils, s’écrie Jeanne Vedekind. — Mais avez- 
vous pensé à ma fille? » Bulau est impitoyable. Il réclame son 
honneur. Dès demain, Jeanne Vedekind fera à la police la décla- 
ration nécessaire. Mais sur-le-champ elle apprendra à Dorothée 
que son père n’est pas coupable. Farouche, Bulau s'éloigne avec 
sa fille qui regarde Herbert douloureusement. 

Jeanne Vedekind est décidée à gravir jusqu’au bout son cal- 
vaire. Elle a reconquis sa propre estime. Elle est soutenue par 
la tendresse d'Herbert et de son frère Henri Prétorius, Mais 
Alfred, son second fils, s’indigne de sa conduite. Il est fonction- 


.naire. Par son mariage avec une jeune fille de noblesse récente, 


de cœur sec et d'esprit étroit, il espère pénétrer dans la société 
aristocratique. Le scandale qui est sur le point d’éclater ne va-t-il 
pas compromettre sa carrière et sa situation mondaine ? Qu’im- 
porte qu'un obscur serviteur comme Bulau ait souffert? Ne 
peut-on, au prix de quelques milliers de marks, acheter son 
silence ? Ne nous abandonnons pas à de vains attendrissements! 
Soyons pratiques, que diable ! Mais ces vains propos ne sont pas 
écoutés. L'heure est grave. Il faut expier et réparer le mal dont 
le plus jeune enfant s’est rendu coupable. Et Jeanne Vedekind 
songe tristement à ce mauvais fils. Devait-elle devenir sa com- 
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plice pour le sauver? Elle se repent presque de l'avoir trop 
aimé. Mais c’est lui! Il entre en courant dans la maison fami- 
liale. Il s'élance vers sa mère. Elle l’embrasse follement et elle 
est prête à le défendre encore au péril de sa vie. 


Il est si jeune qu’il ne saurait être bien criminel. Il a péché 
par légèreté. Il est emporté, violent. Quand il apprend qu il est 
en danger et que Bulau sait tout, il s’abandonne à la colère. Il 
reproche à sa mère de l'avoir jeté dans une situation sans ISSU. 
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Il lui crie qu’elle ne l’a jamais aimé ou qu’elle n’a pas su l'aimer. 
Mais aussitôt il s’agenouille devant sa douleur et se réfugie 
dans ses bras. Il tremble quand le domestique annonce la visite 
de Bulau. En voyant ce jeune homme qui est la cause de sa 
déchéance, Bulau se sent devenir fou de rage. Il le prend à la 
gorge, il va l’étrangler : on a peine à l’arracher de ses mains. 
Mais cet acte de violence l’a épuisé. D’une voix faible, il prie 
Jeanne Vedekind de le suivre au bureau de police pour déclarer 
le nom du vrai coupable. Dorothée, toute pâle, est à demi éva- 
nouie. Otto s’est jeté aux pieds de Bulau. Le vieux caissier com- 
prend que, s’il persiste à livrer aux tribunaux le vrai coupable, 
sa fille ne pourra jamais épouser Herbert qu’elle aime. Il sent 
que son existence est finie. S’opposera-t-il au bel avenir de son 
enfant? Il renonce à sa réhabilitation ; il pardonne et il com- 
prend que Jeanne Vedekind soit devenue criminelle pour sauver 
son fils, puisque lui-même sacrifie son honneur pour assurer 
le bonheur de sa fille. 

Ces trois actes ont été écoutés avec intérêt et ont fait 
couler des larmes. Il faut reconnaître, d’ailleurs, que jamais 
Sarah Bernhardt ne fut plus belle et plus sincère que dans le 
personnage de Jeanne Vedekind. Son entrée en scènea été accla- 
mée. Son visageétait si jeune et si doucement mélancolique sous 
ses cheveux souples aux mèches blanches! Peu à peu, à mesure 
que le drame se déroulait, elle nous apparaissait comme l’incar- 
nation de l’amour maternel. Elle était une divinité douloureuse. 
A côté d'elle, M. de Max a joué avec son rare talent et son 


remarquable souci de la composition le rôle du vieux caissier 
Ernest Bulau. 

M. Desjardins, dont la voix est belle, n’a peut-être pas prêté 
assez de tendresse à Herbert Vedekind. M. Céalis a montré de 
la bonhomie sous les traits de Henri Prétorius. M. Guidé fut 
impertinent, comme il convenait, en interprétant Alfred Vede- 
kind, et M. Puylagarde a excusé, par sa jeunesse et son ardeur, 
le coupable Otio. Il faut louer aussi la sentimentalité de Blan- 
che Dufrêne, qui tenait le rôle de la touchante Dorothée, et les 
indications spirituelles que Mademoiselle Kerwich a pu donner 
dans le personnage effacé d'Hélène, la femme insupportable 
d'Alfred Vedekind. 


* 
# * 


M. Albert Keiïm a publié un volume de vers délicats et un 
roman d’une attachante ironie. Le Dieu vert nous a fort à 
propos rappelé que ce jeune écrivain est à la fois poète et humo- 
riste. Devrons-nous un jour à M. Keim des comédies qui 
évoqueront le souvenir de Banville ? Comme l’auteur du Beau 
Léandre, M. Keim n’est pas ennemi d’un apparent laisser-aller 
ni de la rime qui rit et se moque. Mais il écrit au début du 
xxe siècle. Il n'appartient pas à l’école parnassienne. Il estd’une 
génération qui est en proie à de nobles idées et qui parfois 
est un peu honteuse de son sincèreenthousiasme. C’est, comme 
quelques-uns de ses confrères, un Fantasio sans joyeuse fan- 
taisie. 
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Mis MORENO dans le Dieu Vert 
Par MAURICE DE LAMBERT 


Son petit acte est intéressant parce qu’il nous révèle les 
préoccupations de beaucoup d’artistes qui ont aujourd'hui de 
vingt-cinq à trente ans. Pierrot, qui semble le porte-parole du 
poète, est vêtu de noir. Il est pauvre. Il ne songe pas, comme 
son frère aîné, à s’égarer dans les bois de Chaville ou de Viro- 
flay pour y boire 


A un vin fait pour les reines 
Avec les raisins blonds des coteaux de Suresnes. 


Il ne rencontre pas, sous les arbres légers, la vieille fée à qui 
son Baiser rendra la jeunesse. Il rêve, la nuit, dans sa man- 
sarde. Pour tromper sa faim, il boit de l’absinthe; il appelle ce 
Dieu vert qui, dit-on, reçut les hommages de Musset et de 
Verlaine. Si le héros de M. Keim possédait quelque argent, 
j'imagine qu'il absorberait du hachisch ou qu'il fumerait de 
l’opium pour se conformer plus strictement aux mœurs lit- 
téraires de son époque. Mais qu'importe le poison pourvu qu’on 
ait l'ivresse ! 

Or, la griserie du Pierrot noir n’est pas gaie. Le Dieu vert 
est un génie impitoyable. Il raille — en vers libres, trop libres — 
la déchéance de Pierrot. À son appel tout-puissant, des images 
indécises apparaissent. C’est la Pierrette rose qui rappelle, je 
pense, les désillusions de l'amour chaste et c’est la Pierrette 
mauve qui, si je ne me trompe, symbolise les rancœurs de la 
volupté. Du moins ces ombres excitent l’éloquence de Pierrot. 
Elles lui échappent et s’évanouissent dès qu'il les veut saisir. 
Mais ce n’est pas sans qu'il ait longuement exhalé des plaintes 
amères et manifesté des désirs furieux. Sa vaine agitation fait 
rire le Dieu vert. Il s’est retiré au fond de la chambre misé- 
rable et il contemple les gestes de Pierrot. Familier comme 
Méphisto, le Dieu s’assied aussi dans le vieux fauteuil pour 
écouter les subtiles analyses d’état d’âme auxquelles se livre le 
désespéré. Car Pierrot n’a pas seulement été déçu par les femmes. 
Il a perdu la foi de son enfance. L'un des murs devient lumi- 
neux pour que des tableaux vivants nous montrent l’évolution 
si prévue de sa pensée. Voici, sur la croix, le Christ qui n’a pu 
le sauver. Voici une scène de la Révolution, parce que ses rêves 
de liberté, d'égalité, de fraternité n'ont pu se réaliser. Enfin 
voici Elle, la Mort sans doute. Elle dit des vers majestueux, 
et le Dieu vert n’est plus là. Le jour se lève, et Pierrot, dégrisé, 
rend à la nature sa petite âme de pantin. 

Et certes ce n’est pas un chef-d’œvre. Maïs n’était-il pas ten- 
tant de monter cette minuscule féerie de la misère ? La chi- 
mère y voisine avec la banalité quotidienne, la douleur n'en 
exclut pas le calembour, les périodes philosophiques et sociales 
y succèdent aux propos les plus futiles et aux plus communes 
répliques. Tour à tour le vers est bref, rapide, aigu. Puis il 
s'enfle comme une figure de rhétorique. L'absence volontaire 
d'équilibre et d'harmonie déconcerte le public; mais un cerveau 
d'acteur a naturellement été séduit par cette originalité. 

M. de Max a défendu cette pièce avec conviction et aussi 
avec talent. Il était visiblement joyeux de créer un Pierrot qui 
n'était ni le personnage ridicule et gourmand de la farce, ni le 
réveur naïf qui fut cher aux romantiques et aux parnassiens, ni 
lc jouisseur douloureux et macabre que le dessinateur Willeite 
nous a fait connaître. Nous devons à M. de Max le Pierrot 
détraqué et fin-de-race dont les longues manches battent l'air 
comme des ailes de chauve-souris. N'ayant pas à dire de beaux 
vers, Mademoiselle Moreno a dû s’appliquersurtout à nous pré- 
senter un Dieu vert aux lignes souples et harmonieuses, au 
visage amaigri et inquiétant, aux yeux cernés, ardents etten- 
dres. Mademoiselle Blanche Dufrêne, à la belle voix, a pro- 
noncé, avec la monotonie de circonstance, les phrases énig- 
matiques de la dame du mystère. Mademoiselle Magda, souriante 
et juvénile, fut la Pierrette rose, et la grâce plus nourrie de 
Mademoiselle Boulanger lui permit d'évoquer, sous les traits 
de la Pierrette mauve, les réalités de l'amour. Par moments, 
une musique de M. Henri Eymieu accompagnait les vers de 
M. Keim. Elle s’unissait bien à cette poésie, et, comme il con- 
venait, elle parut tour à tour tendre et violente, ironique et 
déclamatoire, étrange et banale. 


NOZIÈRE. 


LE THÉATRE 


LE DIEU VERT (Mlle Moreno) PIERROT (M. de Max) 
THÉATRE SARAH-BERNHARDT. — LE DIEU VERT 


PR TR 


Clichés P. Boyer. PIERROT (M. de Max) ELLE (Mile Blanche Dufrène) 


THÉATRE SARAH-BERNHARDT. — LE DIEU VERT 


Directeur : M, MANZI. ; Imprimerie MANz1, JoyAnT & Cie, Asnières, Le Gérant : G. BLONDIN. 


LE THÉATRE 


Fa 


Cliché Mathieu-Deroche. 


THÉATRE NATIONAL DE L'ODÉON 
LE CHEVALIER QUI DONNA SA FEMME AU DIABLE 


Mile DorTzaL 


